Suara yang Menembus Langit | Tebuireng Online

Ceria Tapi Tak Terdengar

Ia datang membawa tawa,
langkah ringan, wajah bahagia.
Orang-orang menyambutnya,
seperti pagi yang menepis gelisah.

Namun tak satu pun bertanya:
Apa kabar hatimu hari ini?
Tak satu pun menoleh
pada suara yang ia telan sendiri.

Senyumnya ramai,
tapi suaranya sepi.
Karena dunia hanya butuh hiburan,
bukan kejujuran dari hati perempuan.

---

Bersuara Tapi Tak Ada

Ia berdiri,
bicara dengan jelas,
menyuarakan luka, mimpi, dan marah
dengan nyala yang tak ingin padam.

Namun mereka menatap tembus pandang,
seolah ia hanya bayang —
suara tanpa tubuh,
keberanian tanpa nama.

Ia bersuara,
tapi tak diundang.
Ia ada,
tapi tak dianggap datang

---

Yang Tak Pernah Didengar

Ia bicara dengan pelan
lalu lebih keras
lalu berteriak
namun dunia tetap bisu

Kata-katanya melayang
lalu gugur sebelum sempat tumbuh
Tak satu pun telinga terbuka
tak satu pun hati terbuka

Akhirnya ia diam,
bukan karena tak tahu,
tapi karena tahu:
suara perempuan tak selalu dianggap suara.

---

---

Penulis: Albii

Editor: Rara Zarary